来的快，走的也快

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

秋末的梧桐叶簌簌落在肩头，阿宁攥着泛黄的信纸，在五金店斑驳的招牌下站了许久。玻璃门推开时，他系着深蓝色围裙走出来，发梢沾着机油，却笑得比当年签合同那天还要明朗。\"阿宁？\"他愣了一瞬，随即露出熟悉的虎牙，\"快进来坐。\"

屋内飘着红烧肉的香气，木质餐桌上摆着幼儿园手工作业，歪歪扭扭的\"爸爸我爱你\"用蜡笔写在彩纸上。系着碎花围裙的女人从厨房探出头，怀里的小男孩咿呀学语，肉乎乎的小手抓着他的工装口袋。\"这是我媳妇，小雯。\"他自然地接过孩子，\"这就是我常跟你提的，年少时发了疯喜欢的女孩。\"

小雯笑着盛来米饭，往阿宁碗里夹了块炖得软烂的排骨。饭桌上，他说起现在的生活：白天修家电，晚上教儿子画画；周末全家去城郊挖野菜，儿子总把蒲公英吹得满院子飞。阿宁望着他手腕上磨旧的电子表，突然想起从前他戴着价值不菲的机械表，却总在创业失败后偷偷摘下藏进抽屉。

暮色渐浓，阿宁起身告辞。他抱着孩子送到巷口，路灯将三人的影子拉得很长。\"当年谢谢你。\"他轻声说，怀里的孩子正揪着他的耳朵咯咯笑，\"现在才明白，安稳不是妥协，是另一种圆满。\"风卷起阿宁鬓角的碎发，她望着灯火通明的窗户里，小雯正在收拾碗筷，电视里传来动画片欢快的主题曲，突然觉得眼眶发热。

转身离开时，梧桐叶落在肩头又滑落。阿宁把钻戒盒摸出又塞回包里，这次没有眼泪。街角便利店的暖光里，她看见玻璃窗映出自己的影子——终于不再执着于未完成的梦想，就像他也找到了属于自己的四季。

夜风裹着寒意钻进衣领，阿宁踉跄着后退半步，喉咙像被生锈的铁丝狠狠勒住。钻戒盒在包里硌得她肋骨生疼，那封曾让她哭到窒息的信此刻成了尖锐的讽刺。原来他口中\"各自安好\"的未来，是在转身的瞬间就拥抱了新的温暖，而她却困在回忆里，用无数个失眠的夜反复咀嚼他留下的遗憾。

\"阿宁？你脸色不太好。\"他抱着孩子上前半步，关切的语气让她胃里翻涌。她突然想起分手那天，他也是这样小心翼翼地伸手，却在触到她肩膀前猛地缩回。此刻那只手稳稳托着孩子的小屁股，指节上还沾着机油，无名指上的婚戒闪着冷光。

\"你早就打算好了吧？\"她的声音沙哑得不像自己，指甲深深掐进掌心，\"卖了公司、送完戒指就结婚，连'发了疯喜欢'都是用来羞辱我的借口？\"巷口的垃圾桶被风吹得哐当作响，惊飞几只觅食的麻雀。小雯站在门口张望，怀里的孩子突然放声大哭，哭声在寂静的巷子里炸开。

他张了张嘴，喉结滚动却没发出声音。阿宁看着他慌乱哄孩子的模样，突然觉得无比荒唐——曾经那个在凌晨三点陪她改方案的少年，那个说要用一辈子证明爱意的男人，此刻竟成了她最陌生的陌生人。\"祝你幸福。\"她扯出个比哭还难看的笑，转身时高跟鞋重重碾过满地落叶，\"最好别再让我遇见你。\"

街角的路灯把她的影子拉得很长，像极了当年他望着她离去的背影。阿宁摸出手机，颤抖着删掉了所有关于他的照片，屏幕上弹出的\"是否彻底删除\"提示，她连犹豫都没有就点了确认。寒风吹散最后一片梧桐叶，她裹紧大衣钻进出租车，后视镜里，那扇亮着暖光的窗户越来越小，终于消失在城市浓稠的夜色里。